【述往】松岛枫作品
作家：阎守诚（阎宗临之子、都门师范大学历史学院训诫）
学东谈主小传
阎宗临，1904年景立，1978年圆寂，山西五台东谈主。历史学家。1929年入瑞士弗里堡大学学习，1936年获博士学位。1937年归国，先后在山西大学、广西大学、桂林师范学院、中山大学等校任教。1950年回山西大学任教。著有《杜赫德的文章偏激商量》《近代欧洲文化之商量》《欧洲文化史论要》《巴斯加尔传》等，主要著述被整理成《阎宗临文集》。
我的父亲阎宗临成立于清末，千秋万代都是偏僻小山村的农民。他那一代学者，一般都是出身于家学渊源或世家巨室，至少是富裕家庭。父亲从山西一个小山村的农民子弟成长为史学行家，经历颇富传闻颜色，在他阿谁年代，大要炉火纯青。
从山村到北京
父亲成立的小山村在五台山西麓，有百十户东谈主家。他7岁进了村里的小学，读的是《论语》《孟子》等典籍。父亲在地里干过农活，也背过水，背过煤。艰苦生活的历练，培养了他执意的意志和耐劳耐劳的精神。他家里的亲戚大大都也很空匮，唯有表兄杨西亭是五台的闻东谈主，家中有些藏书，心爱念书的父亲，时常跑30多里山路到杨家借书。
图片由作家提供
1918年冬，父亲在本村小学毕业，爷爷筹谋送他到店铺去当学徒，早点赢利补贴家用，父亲却对峙要求络续念书。过程一番努力，他的表兄杨西亭搭理每年资助20元，爷爷只好在家里不办事念书用度的要求下，应允他络续念书。这一年，父亲14岁，络续念书，是他东谈主生中一个紧要经受。
1919年春，父亲考入私立川至中学。在这个新型学堂，父亲为了督察学业，不得不在课余为学校作念杂工赢利，如打扫教室，清算环境卫生，或刻写教材，过着半工半读的生活。尽管生活艰苦，但父亲记性好，悟性高，又刻苦努力，学习收货很优秀。
1924年中学毕业，一直很温文他的乔安分问他的筹谋，他说想当教师。乔安分建议他去北京报考高档师范，并饱读动他说：“只消你能耐劳，天无绝东谈主之路。”于是，父亲拿着乔安分给的10元钱，离开山西，独自到了北京。
到北京后，父亲莫得考上北京高档师范，碰巧梁漱溟先生在山东曹州办的重华书院招生，父亲去参加入学教练，考了第又名。出乎父亲预料的是：考完试后，梁漱溟切身到小旅馆来打听他这个穷学生，梁漱溟不仅搭理革职他的学杂用，况兼还办事他的食宿。这无异于旱苗得雨，把父亲从逆境中解放出来。
在曹州，梁漱溟讲学的实验主如若儒家、释教玄学，父亲的志趣在文体和历史，对这些实验不感意思意思。父亲想回北京，就把想法跟梁漱溟谈了，梁漱溟深为连续，安谧应允，于是他又从曹州回到北京。父亲和梁漱溟的这段师生缘固然片晌，仅一个多月，但梁漱溟学问的博大精好意思，为东谈主的宽厚和善，对学生的爱护维持，在父亲的心中留住了深入印象，梁漱溟从此成为他终身崇拜的安分。
回到北京，10月以后，天气缓缓清凉，父亲的衣、食、住都成了问题。正在楚囚对泣时，辛亥编削元老景梅九在北京创办的《国风日报》要复刊，《学汇》副刊需要一个校对，不错食宿在报社。经东谈主先容，景梅九和父亲言语后，应允让他担任校对。父亲在报社任职，不仅惩处了活命问题，况兼便于战争文化界东谈主士，对他的一世来说，是一个紧迫滚动。
在报社，父亲意识了同乡高长虹。高长虹是狂飙社的创建者。这个20世纪20年代在中国文学界上确认过紧要作用的文体社团，宗旨是要作念“与现实的暗澹势力作战”的强人，父亲也参加了。狂飙社的成员是一群空匮而不安故重迁的年青东谈主，他们在文体创作中相互雕刻，有友情，有温煦，这些对其时漂浮在北京的父亲而言，都是极其渴求的。狂飙社的步履，引起鲁迅的深嗜和维持，高长虹和鲁迅也有密切的来回。父亲对鲁迅很钦佩，于是，高长虹带他去拜会鲁迅，这大要是1925年龄首的事。从此，父亲常去鲁迅那里。这在《鲁迅日志》里有纪录。
图片由作家提供
有一次，父亲问鲁迅，后生应该读什么书？“问后，他抬开端来，千里默好久，说：‘除线装书和印度书外，都可读。不外在宽泛，我莫得提神过。’”鲁迅要读异邦书的观念，对父亲放洋半工半读是有颤动的。父亲其后回忆说：“读洋书成了我后生时期的设想。”
父亲之是以能赴法半工半读，说来亦然机缘巧遇。那时，国风日报社的寝室新添了一位从上海来的宾客。问起来才知谈，他是常在《学汇》副刊发表文章的华林，曾在法国半工半读多年。华林和父亲屡次交谈之后，很观赏他艰苦立志、费力勤学的精神，也很心爱父亲敦厚谦卑、和善暖和的个性。当华林问到父亲对我方的出路有什么筹谋时，父亲说：“我的愿望如故想考师范大学，将来当又名教师。”华林说：“你既然想络续念书，为什么不到法国半工半读呢？”父亲说：“我也想去半工半读，但是我不懂法文，不知谈若何办放洋手续，到法国后，万一找不到办事若何办？”华林说：“作念事情总要冒点险，不外也不要玄妙化了。你只消能找到200元钱，就不错去法国了。其他的事，办放洋手续，到法国找办事，我都不错替你想办法。”华林对于赴法半工半读的旅途很熟悉，也有鄙俗的东谈主际关系，是以作出了这么的承诺。但是，对于像父亲这么的穷后生来说，200元无疑是一笔巨款，若何能筹到呢？一又友建议父亲找景梅九想办法，因为景梅九相配爱护后生。碰巧华林和景梅九很熟，就主动与景梅九商量，恳请他给以匡助。父亲放洋的经费就由景梅九惩处了。
在华林的狂妄匡助和悉快慰排下，父亲赴法半工半读终于成行。他先从北京到天津，然后乘船到上海。1925年12月5日，父亲乘罪犯国船“安德烈洛奔号”四等舱，走放洋门，于1926年1月8日到达法国马赛，又从马赛乘火车到巴黎。
在欧洲
父亲在欧洲生活了13年，前4年是打工赢利，后9年是在瑞士弗里堡大学从本科一直读到取得博士学位。
父亲打工的4年，运转的一年多，主如若在一个化工场作念杂工，清洁工、搬运工、油漆工都作念过，其后转到里昂杜比兹东谈主造丝工场实验室作念清洁工。由于他办事费力，善于学习，掌持了实验妙技，为总工程师莱旦所赏玩，进步他为助理员。当莱旦知谈父亲打工存钱不是为安家，而是为进大学念书，深为这个刻苦修业的年青东谈主感动。经莱旦的商量安排，父亲插足弗里堡大学文体玄学学院学习，免费住在圣·宇想丹学生公寓里。
阎宗临手稿。图片由作家提供
父亲从1924年中学毕业到插足弗里堡大学，中间隔了5年多，入大学时依然25岁了，果然是辞谢易。父亲深知学习契机费劲厚爱，念书高出刻苦认真，学问日渐增长，各科收货都很优秀。禀赋颖悟，费力刻苦，这是父亲成为弗里堡大学优秀学生的原因，亦然他完成从工东谈主向学者优雅回身的原因。
父亲在校主要学习欧洲的历史与文化，拉丁文是必修课。拉丁文是“死翰墨”，深重难学。父亲过程3年刻苦学习，终于熟练掌持了这种语言，教练得到了“造诣高妙”“优秀经验”的评价。拉丁文训诫对这位东方学生的收货感到诧异，问他：“你从何处来的这股毅力？”父亲恢复说：“我为光显解西方文化的灵魂。”
由于从小的愿望是当教师，父亲选修了栽植学，因此有机缘意识了教栽植学的岱梧训诫。1932年父亲通过了栽植学的教练，获取了“特优”的好收货。父亲拉丁文及栽植学教练的优异收货，使岱梧感到恐慌，他主动约见父亲，得知他刻苦修业的经历，深为戚然和感动。从此，岱梧对他像对我方的孩子一样，让他每星期到家里一次，指点他学习，在经济上也给予匡助。父亲为完成硕士、博士论文到意大利、英国、比利时等地查阅尊府的用度，都是岱梧资助的。
1933年7月，父亲以“特优”的收货通过了法国文体和古代中叶纪史的教练，获取了瑞士国度文体硕士学位。此时，恰逢岱梧当选为大学校长。岱梧决定在学校开设中国文化课，遴聘父亲教悔，并给他一年的假期，不错归国省亲，还允许他带一个单身妻回来，给予报销船票。这么，父亲在放洋8年后，有了归国的契机。
父亲此次东归是夙昔10月2日到达上海，再到北平。10月下旬，父亲回到判袂10年的家乡打听了时常在念中的慈母。1933年年底，他从山村回到北平。12月，父亲受聘为北平中法大学伏尔泰学院训诫，教悔法国文体一个学期。这时父亲刚30岁，恰是而立之年。他一世都在高校办事，莫得作念过助教、讲师、副训诫，而是顺利成为训诫。
东归一年中，父亲还有一件大事，便是经东谈主先容意识了我的母亲梁佩云。母亲是山西清徐东谈主，1909年12月成立于一个官僚家庭。我的外祖父梁成哲是清朝末年临了一科进士，曾留学日本，擅长诗词字画，是闾阎的名东谈主。那段时辰，父亲和母亲再见、瓦解、朋友，于1934年秋天一同复返瑞士。
父亲回到弗里堡大学，一边给学生讲中国近代想想史，一边插足弗里堡大学商量院学习，准备博士学位教练和撰写博士论文。
按照弗里堡大学的要求，在博士论文答辩之前，要进行专科常识的探员。父亲完成博士论文后，在1936年7月顺利通过了古代史和中叶纪史专科常识的探员，不错进行论文答辩了。
梁漱溟批注的阎宗临手稿，收于《梁漱溟往还书札手迹》（大象出书社2009年版）。图片由作家提供
父亲博士论文的题目是《杜赫德的文章偏激商量》。论文分三个部分：第一部分先容17世纪末18世纪初耶稣会士与中国的关系；第二部分分析杜赫德的文章，主如若《中华帝国志》；第三部分答谢以杜赫德的文章为主的耶稣会士的作品对18世纪法国的影响。
父亲以为，18世纪被东谈主称之为玄学的世纪，对于欧洲，中国事一线光明。给予近代历史演变紧要影响的法国大编削，便是受中国文化的影响和激动而发生的。耶稣会士传播的联系中国的尊府，使18世纪法国的想想家在报复宗教、反对专制主见和宣扬宽厚的谈德时，不错从东方细腻无比中找到相宜的论据。由此不错看出中国活着界近代史上所占的地位。
父亲的博士论文，不雅点新颖，尊府详实，答谢走漏，获取参加答辩的训诫一致好评。答辩顺利通过，父亲获取博士学位，他的论文于1937年在瑞士正经出书。
难能厚爱的是，法国汉学家蓝莉（Isabelle Landry-Deron)2002年出书的力作《请中国作证：杜赫德的〈中华帝国全志〉》，在梳理联系《中华帝国全志》的商量史时，特意提到父亲在瑞士出书的博士论文，并将其当作“现代文章”列于参考书目中，强调父亲的文章引起了作家对其中某些问题的探讨。这标明父亲的博士论文在法国汉学界是受到关注的。
在弗里堡大学，父亲和彼时住在瑞士的法国文豪、诺贝尔文体奖获取者罗曼·罗兰有过费劲的来回。
罗兰由于读了鲁迅的《阿Q正传》，对中国很感意思意思，但愿弗里堡大学的一又友找一个懂中国文体的群众帮他了解中国。父亲就被推选去罗兰那里。当知谈他也曾与鲁迅有过来回时，罗兰很欢笑。在父亲先容鲁迅的作品时，罗兰会冷落问题，况兼会从中欧文化互异的角度作念进一步解释。对于父亲的办事，罗兰是计时给予薪金的。对父亲而言，罗兰的关爱，起着“家长兼导师”的作用。其后，父亲冷落但愿翻译一部罗兰的作品。罗兰说：“你匡助我了解阿Q，我匡助你了解米辉煌基罗。”罗兰还特意为父亲的中译本写了一篇不长的绪论。1936年，父亲完成了《米辉煌基罗传》和那篇宝贵的绪论的华文翻译。1937年父亲归国时，这些译稿与其他文籍尊府一同寄往上海，毁于战火。对此，父亲抱憾终身。
共赴国难 情系栽植
在弗里堡三年的朝夕共处，父母亲之间有了深入的了解和深厚的情愫。1937年7月14日，他们举行了婚典。婚后，父亲向岱梧谈了归国参加抗战的想法，岱梧从父亲的发展和生活动身，劝他留在瑞士，络续从事刚运转的教学和商量办事。父亲婉词辞谢了岱梧的遮挽，他归国的决心已定。我曾问过父亲：“其时你们为什么一定要回来？”父亲的恢复是一句约略的反问：“国度有难，你能不回来吗？！”这句约略而质朴的反问，饱含着来自传统文化积淀的耐心的爱国情愫。那时，母亲依然在欧洲著名的弗里堡照管学校完成了学业，获取了一等照管证书。父亲的爱国之情，母亲的深明大义，是何等令东谈主感动。
7月25日，父母亲告别弗里堡大学，踏上了归国的行程。他们原规画是先到上海，再转赴北平。7月底，北平陨命，8月中旬，上海运转了淞沪会战。他们只好改谈香港，先期运到上海的行李和文籍尊府，澈底毁于战火之中。
9月初，父母亲回到了恶运费力的故国。父亲领先猜测的是回闾阎。9月中旬，他回到山西太原，受聘为山西大学历史系训诫兼系主任。不久，由于战事的发展，山西大学停办。父亲应一又友之约，先前去武汉，其后又转往桂林，先后在广西大学、桂林师范学院任教，并在无锡国专兼职。抗战收效后，父亲受聘于中山大学，曾任历史系主任及历史商量所长处。1949年，钱穆到广州，邀请他去台湾，他休止了。1950年，焦菊隐邀请他到北京师范大学，陆侃如邀请他到山东大学，赵宗复、张友渔邀请他回山西大学，父亲经受了追思闾阎，到山西大学任历史系主任。而后，他曾任副教务长，1973年再任系主任，直至1978年10月耗费。
父亲一世都在大学任教，对教师这个劳动情有独钟。他以极大的热忱从事教学办事和教学组织办事，尽管他教学劝诫很丰富，但每次授课，不论学生几许，总要认真备课，不断补充新的尊府和关系商量的进展情况，写成讲稿，再去授课。他曾警告一位行将走上讲台的后生教师：“一个教师登讲台，就像一个演员登舞台一样，一定要严肃认真，依葫芦画瓢，一点不苟，切不行予求予取。”
1960年，老迈守胜从北京大学物理系毕业留校任教。父亲飞快写信饱读动他宽心教学办事，并为他抄录了希腊史学家普鲁塔克的一段话：“一个东谈主的颖悟，不是一个用具，有待教师去填满，而是一块可焚烧的东西，有待教师去焚烧。”在1962年山西大学的开学仪式上，父亲发表了题为《谈悲怆想考》的讲话，谆谆警告大学生们，要胸宇大志，刻苦攻读，要留心熟习我方的想维智商和自学智商，不断扩大心智的结构和能量，养成悲怆想考的俗例。
1954年，阎宗临（右四）和学生在一齐。图片由作家提供
在桂林的八年，尽管生活艰苦，环境恶劣，但这是父亲一世科研遵循最丰富的期间。在中西交通史限制，父亲写了《古代中西文化一样略述》和《近代中西交通之商量》，对中西交通史作了玄虚式的答谢。在《清初中西交通史料网罗》的总题目前，父亲写了17篇文章。这些文章是依据父亲在欧洲藏书楼、档案馆抄回来的材料写成的，对于这些史料，西方学者尚未察觉到其特等价值，中国粹者又囿于要求而未能见到，或即使见到也难以读懂。因此，这些文章既具有创举性，也有很高的学术价值。比如，清朝康熙年间，樊守义曾在欧洲停留13年，并将其在欧洲的见闻写成《身见录》一书，被以为是中国东谈主写的第一部欧洲纪行。此书原稿藏在罗马国立藏书楼，莫得刊印过，父亲将其拍摄成像片带归国内，标点校注，写成《〈身见录〉注略》加以刊布。
此外，父亲的商量要点是欧洲文化史，抗战与文化。父亲在桂林发表的第一篇文章《抗战与文化》答谢了中国抗战必胜的原因。而后，他连合二战在欧洲的爆发，从文化史不雅的角度对列国在干戈中的推崇进行分析，写了多篇文章，1941年这些文章书册成《近代欧洲文化之商量》一书出书。1944年，父亲的专著《欧洲文化史论要》出书。前者是从地舆上、空间上商量欧洲列国文化的特色，后者是从历史上、时辰上商量欧洲各时期文化的变化，这两部文章对欧洲文化一横一纵的商量，不错互为补充，互为发明。父亲还对欧洲文化将来的发展冷落三点臆测，历史发展讲明他的臆测是正确的。
在中山大学，父亲写了《欧洲史要义》和《希腊罗马史稿》两部书稿，并发表了一些对于欧洲史的论文。
回到山西大学后，他的商量转向了，写了《对于赫梯——军事作陪总共者》《古代波斯偏激与中国的关系》《对于巴克特里亚古代的历史》等论文，发表在学校校刊或里面刊物《学术通信》中。由于这些选题不是国内学术界的热点课题，发表论文的刊物又莫得什么影响，因此，他也就淡出史学界，变得籍籍无名了。但当作学者，父亲对学术是以身相许的，晚年在病中，他写了一首诗：“史业今生未许休，病床长欲写春秋。残阳愿照非洲土，垂头甘为童子牛。”他意识到非洲将来是学术界要商量的，为给后生学者提供点尊府，他在病中翻译了法国“我知谈什么”丛书中四本对于非洲的书，直至病重入院，才放下手中之笔。
父亲耗费后，我运转对父亲的遗著进行整理和出书。因为我深知父亲修业和治学的艰苦，这些论著保留住来也很辞谢易，如果它们在我手里隐藏或肃清，就愧对父亲在天之灵了。2007年10月我编的《阎宗临作品》三种，即《中西交通史》《欧洲文化史论》和《寰宇古代中叶纪史》由广西师范大学出书社出书。《阎宗临作品》出书后，都门师范大学历史学院专揽了“阎宗临先生学术想想研讨会”，与会学者从四个方面评价父亲的学术孝顺：一是中西和会的治学精神；二是博大精好意思的学术配置；三是文华横溢的学术论著；四是爱国主见精神和险峻的学术侥幸。学者一致以为，父亲是一位被再行发现的史学行家。
2014年是父亲生日110周年，都门师范大学寰宇史学科牵头构成了《阎宗临文集》剪辑委员会，主任由刘新成担任，学术顾问人有都世荣、刘家和、马克垚。编委由首师大、北大、清华、北师大等8个高校、科研单元的13名训诫构成。编委会戮力把父亲的论著征集都全，并组织东谈主员进行整理、校订、剪辑。2019年《阎宗临文集》（四卷本）由商务印书馆出书。与此同期，阎守扶、宋若云编的《阎宗临手稿集》（两卷本）由国度藏书楼出书社当作“近现代学东谈主学术著述丛刊”之一出书。2021年商务印书馆又出书了阎宗临学术经典《欧洲文化史》和《中西交通史》。这些书的出书，对父亲论著和手稿的价值作念了最佳的认定。
2020年8月20日，我和弟弟守扶向国度藏书楼名家手稿文库捐赠了父亲《罗马史》《欧洲史要义》等七部十二册手稿，时任国度藏书楼副馆长张志清向咱们颁发了捐赠证书。这个名家手稿文库创立自1954年，储藏有繁密名家手稿，其中就有父亲所尊敬的鲁迅先生的手稿。与这些名家手稿同处一室，父亲的手稿有了最佳的归宿。
成人游戏《光明日报》（ 2023年05月01日 05版）松岛枫作品